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Hinweis zu sensiblen Inhalten 

Dieses Buch versammelt Geschichten von Frauen, die 

ehrlich und mutig über ihr Leben schreiben. Manche Bei-

träge thematisieren belastende Erfahrungen wie Schwan-

gerschaftsverlust, psychische Erkrankungen, familiäre 

Konflikte, Gewalt oder Alkoholmissbrauch. 

Wir möchten dich, liebe Leser*in, darauf hinweisen, 

dass einzelne Texte intensive emotionale Reaktionen aus-

lösen können. Bitte nimm dir Raum, Pausen – oder über-

springe einen Beitrag, wenn er dich zu sehr belastet. 

  



 

Vorwort der Herausgeberin 

 

Liebe Leser*innen, dieses Buch ist etwas ganz 

Besonderes. Das sage ich nicht nur, weil es mein 

Baby ist – so wie Eltern immer denken, ihr Kind sei 

das perfekteste. Dieses Buch ist wirklich beson-

ders. 

Um das zu erklären, muss ich ein bisschen aus-

holen. 

Als mein Partner und ich beschlossen, einen 

Verlag zu gründen, war eine besondere Idee gebo-

ren. Die Idee von Freiheit, Unabhängigkeit und der 

puren Lust und Leidenschaft für Geschichten – 

und für das Weitererzählen dieser. 

Wir wollten nicht einfach irgendwas verlegen. 

Wir wollten das verlegen, was sonst vielleicht un-

tergeht. Wir wollten den Autor*innen endlich ihre 

verdiente Identität schenken – das sein zu dürfen, 

was sie längst sind. 

Der Psychotherapeut und Schriftsteller Irvin D. 

Yalom sagte, dass echte Begegnungen und Verän-

derungen jederzeit möglich sind. Und dass das 

größte Geschenk, das du einem anderen Men-

schen machen kannst, dein eigenes Glück ist. 

 



 

Diese Gedanken fühlen wir – jeden Tag mehr. 

Und wir sind dankbar, das tun zu dürfen, wofür wir 

hier sind. 

In der Gründungszeit fragte ich mich oft, wie ich 

Autor*innen finden kann, wie ich sie erreichen 

kann – wie ich zeigen kann, dass es uns gibt. 

Da stieß ich auf die Idee, bei epubli diesen 

Schreibwettbewerb zu veröffentlichen. 

Sagen wir so: Der Gedanke für das Thema war 

ein Impuls. Tief aus einer Intuition entstanden. 

Kein langes, kopflastiges Zerdenken ... 

Das Thema „Frauen schreiben über das Leben“ 

war da – präsent und stark – und wollte in die Welt 

gebrüllt werden. 

Nun, wie ihr seht: Ich tat es. 

Und die Resonanz war – und ist – bewegend. 

Pulsierende Energie. Als ob genau auf dieses 

Thema gewartet wurde. 

Über 600 Frauen reichten ihre Geschichten ein 

– und ich möchte an dieser Stelle sagen: Jede 

wäre es wert gewesen, in die Welt getragen zu wer-

den. 

Doch – wie das Leben eben ist – Segen und 

Fluch zugleich, sind wir gefangen in Begrenzun-

gen. Zumindest in dem, was wir umsetzen können. 



 

Liebe Leser*innen – das, was du hier in den 

Händen hältst, ist die Auswahl aus all diesen Ge-

schichten: 

Erschütternde, berührende, witzige, eklige, gruse-

lige, romantische ... 

Eine Auswahl, die auf verschiedenen Kriterien 

beruht. 

An alle, die teilgenommen haben: Ich danke 

euch. Es war mir eine Ehre, von euch zu lesen. 

Macht weiter so! 

Es kommt im Leben nicht darauf an, welche 

Ausbildung, welches Studium wir absolviert haben 

– viel wichtiger ist, dass wir authentisch sein kön-

nen. 

Dass wir uns selbst entdecken. Und finden, was 

für uns richtig ist. 

Gerade als Frauen ist das nicht immer einfach. 

In starren Rollenbildern, in Erwartungen – seien 

sie von außen oder die eigenen – sind wir oft ge-

fangen. 

Dieses Buch sprengt Ketten. Es zeigt, wer wir 

sind. 

Viele schlaflose Nächte und eine Menge Emoti-

onen, Trigger und Tränen stecken in dieser Antho-

logie. 



 

Ich habe das Projekt oft verflucht – und gleich-

zeitig bin ich hin und weg. 

Ich liebe alle eure Geschichten – auch die, die 

mir einiges abverlangt haben. 

Das Leben ist zu kurz, um nicht zu schreiben, 

was man denkt. Zu kurz, um nicht zu teilen, was 

man fühlt. Zu kurz, um sich von Abers und Selbst-

zweifeln davon abhalten zu lassen, sich zu zeigen. 

Zu zeigen, wer man ist. 

Jeder von uns ist, so wie er hier ist, richtig. 

Liebe Leser*innen, liebe Autor*innen – ich 

danke euch für eure Aufmerksamkeit und wün-

sche euch viele berührende Momente während 

dieser Aufführung. 

 

Nun denn – Vorhang auf für die Bühne des  

Lebens: 

Frauen schreiben über das Leben. 

 

In Liebe  

Dorothea Stelling 
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Offene und geschlossene Türen 

von Petra Rodewald 

 

Die Tür fliegt auf. Denn hier im Haus fliegen die 

Türen. Sie fliegen auf und sie fliegen zu. Sie kra-

chen auf und sie krachen zu. Sie öffnen sich nicht, 

und noch seltener schlieβen sie sich wieder. Nicht 

von allein. Wenn ich die Türen zu haben möchte, 

muss ich sie selber schlieβen, obwohl ich schon 

vor dem Öffnen einer Tür rufe „Tür zu“. Aber ich 

denke, dass die Mitbewohner dieses Hauses, so-

wie die Nichtbewohner, die Extras, die die kom-

men, ohne eingeladen zu sein, die man aber nicht 

einfach wieder wegschicken kann, wenn sie 

schonmal da sind, glauben, dass „Tür zu“ eine 

Zauberformel ist. Dass die Worte nicht ihnen gel-

ten, sondern dass, wenn sie ausgesprochen wer-

den, dazu führen, dass die Tür wie von Geister-

hand von alleine zugeht. Aber heute ist alles an-

ders. Es ist mir egal, ob die Tür zugeht, ich bin ein-

fach nur heilfroh, als sie aufgeht. Wenn der Mitbe-

wohner unversehrt zur Tür reinkommt und mir da-

mit versichert, dass es ihm gut geht. 

„Mama! Hast du es schon gehört? Hast du ge-

hört, was heute passiert ist?“ Noch vom Flur her 
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ruft er, und schon stürmt er kopfüber mitsamt 

Matscheschuhen zu mir ins Wohnzimmer. Aber 

auch das ist mir heute schnuppe. „Ja, aber erzähl. 

Ich war ja nicht da.“ War ich nicht, nur fast. Ich war 

schon auf dem Weg, hätte das Telefonat mit mei-

ner Freundin mich nicht abgehalten. „Wir mussten 

im Klassenzimmer bleiben, zwei Stunden lang. 

Auch in der Pause. Die ganze Schule wurde abge-

riegelt.“ „Hattest du Angst?“ „Jaaa, und Matti 

auch, aber nicht so doll wie Elias. Der ist wild fuch-

telnd durchs Klassenzimmer geflattert und hat ge-

rufen -wir werden alle sterben-. Und wir haben ge-

rufen, er solle still sein.“ „War er?“ „Nein.“ „Und 

dann?“ „Wir durften nicht raus, aber als der Lehrer 

kurz drauβen war, hat Elsa an der Tür gelauscht.“ 

„Und?“ „Hat aber nix gehört.“ „Ok, und dann?“ 

„Ich wollte nach Hause, vielleicht durch den Lüf-

tungsschacht kriechen.“ „Bitte, wenn so etwas 

passiert, hör auf den Lehrer und hau‘ nicht durch 

Lüftungsschächte ab, wir müssen doch wissen, wo 

du bist.“ „Nja, ich hatte ja eh‘ keinen Plan vom 

Schacht, und dann hätt‘ ich mich womöglich da 

drinnen verlaufen. Verkrochen.“ „Kluger Junge.“ 

„Und er hatte eine Luftpistole und da waren Droh-

nen und Polizei und vor der Bibliothek neben der 
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Schule haben sie ihn dann verhaftet.“ „Du weiβt, 

er wollte nichts von euch Kindern, es geschah nur 

zufällig neben der Schule, und die Polizei hat euch 

verboten raus zu gehen damit euch nicht aus Ver-

sehen etwas passiert?“ „Jaja, weiβ ich doch jetzt. 

Wusste ich aber am Anfang nicht.“ Erst jetzt beru-

higt er sich, schieβt seine Winterstiefel in den Flur. 

Sie fliegen, genau wie die Türen hier, fliegen auch 

die Stiefel, krachen an die Wand. Nie unter die Hei-

zung am Rande des Flurs. Sie treffen die Wand, 

krachend, dann landen sie mitten im Flur. 

 

Wie froh ich heute darüber bin, über seine kra-

chenden Stiefel, über den Krach. Dass ER hier rum 

kracht, dass er da ist. Dass er noch da ist um hier 

rum krachen zu können. Als das Telefon heute 

Morgen klingelte, wusste man nur -Schule abge-

riegelt, drei Polizeiwagen, Polizei in Einsatzausrüs-

tung, keiner darf die Schule verlassen-. Als meine 

Freundin, die in der Schule arbeitet, mich zurück-

rief, war ich schon zur Tür raus. Auf dem Weg mein 

Kind aus der Gefahr zu holen, wenn notwendig, 

würde ich mich zu ihm durchboxen, was auch im-

mer da los wahr. Sollte ich etwas zum Zuhauen 

mitnehmen? Einen Besen? Bratpfanne? Kann 
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man da durchschieβen? Kann man damit Kugeln 

abwehren? Ah, ich habs! 1.64 m und ein paar 

Pfunde zu viel, und vom Staubsaugen heute Mor-

gen noch immer schwindelig, schwer bewaffnet 

mit einem Kinder Baseballschläger, das Mutter 

Ego kennt keine Grenzen, wenn sie ihr Fleisch und 

Blut in Gefahr wägt. 

Es sei keine akute Gefahr, sagte sie, nur eine 

Sicherheitsmaβnahme. Es sei kein Amokläufer in 

der Schule, sondern irgendwas geschähe 

auβerhalb, etwas das nichts mit der Schule zu tun 

hätte. Da käme jetzt keiner in die Schule rein, die 

sei automatisch abgeriegelt worden. Die Poli-

zeidrohnen flögen zwischen Schule und unserer 

Wohnsiedlung. Da erst schaltete sich mein Gehirn 

ein. Ok, ich lasse den Baseballschläger sinken, ja, 

ich geh‘ wieder rein und schlieβ‘ die Tür ab. Nein, 

gut, stimmt, man weiβ ja nie. Gut, wir reden nach-

her weiter. Als das Adrenalin schlieβlich aufhörte 

in meiner Blutbahn zu rumoren, sank ich leer auf 

dem Sofa zusammen. Die Polizei schrieb online, 

dass der Verdächtige gefasst sei, dass keine Ge-

fahr mehr bestand für Leib und Leben. Gefahr für 

Leib und Leben in einem noch nicht mal 3000 

Seelen Dorf. Danach wartete ich nur noch darauf, 
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dass endlich die Tür auffliegen möge, oder aufkra-

chen, lass sie sperrangelweit auf, egal. Und 

schieβ‘ die dreckigen Stiefel an die Wand, das ist 

gut so. Heute mecker‘ ich nicht. Heute bleiben alle 

Türen offen und kein Matsch wird von der Wand 

gewischt. Denn dann weiβ ich, dass alles in Ord-

nung ist.   

„Hatten die anderen Kinder auch Angst?“ „Matti 

und ich hatten, glaube ich, am meisten Angst, aber 

nur am Anfang. Matti wollte den Weg nach der 

Schule nicht allein nach Hause laufen. Du weiβt, 

wo die Drohnen flogen. Da ist er mit mir zusam-

men gegangen.“ „Hast du immer noch Angst?“ 

„Nee, ich hatte ja auch gar keine Angst, sag‘ ich 

doch, nur am Anfang. Am meisten Angst hatte ich 

eigentlich davor, vielleicht länger in der Schule 

bleiben zu müssen.“  

  



16 

Petra Rodewald wurde als Kind einer norwegi-

schen Mutter und eines deutschen Vaters in Bre-

men geboren. Vor über 30 Jahren zog sie nach 

Norwegen und lebt mittlerweile seit über 10 Jah-

ren in Kainuu, Finnland. Ein ausgeprägtes Inte-

resse am Lesen sowie am Erzählen von Geschich-

ten hatte sie schon immer, wollte schon als Kind 

Meeresbiologin oder Schriftstellerin werden. Zu-

sammen mit ihrer Freundin hatte sie sogar eine ei-

gene Zeitung. Doch zunächst schrieb sie nur als 

Hobby, während sie ihre beiden Kinder aufzog, 

Meeresbiologie studierte und in Evolutionärer 

Ökologie promovierte. In der Forschung steht man 

mit beiden Beinen in der Realität. Der Wunsch, als 

Schriftstellerin tätig zu sein, blieb über die Jahre 

bestehen. Als die Realität zu real wurde, ihre 

Schränke und Schubladen überquollen von vollge-

schriebenen Notizbüchern, und die Geschichten 

begannen sich zu verselbständigen, und ihr 

nachts ins Ohr flüsterten: „es ist an der Zeit“, wid-

mete sie sich vollständig dem Schreiben. Anfangs 

auf Norwegisch und Englisch, doch mittlerweile 

auch wieder auf Deutsch. 
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(K)eine Brieffreundschaft 

von Katharina Wojan 

 

Es roch nach süßen Backwaren mit weißem Zu-

ckerguss. Meistens hatte der Zuckerguss einen 

zitronigen Beigeschmack. Es konnte aber auch 

vorkommen, dass der Zuckerguss nach dem 

schmeckte, was in der Küche wenige Stunden zu-

vor von meiner Oma zubereitet wurde. Meistens 

schmeckte er nach Hackfleisch. So richtig 

schmackhaft waren die Plätzchen dadurch nicht, 

auch wenn Omas Plätzchen eigentlich gut sein 

müssen. Das gehörte sich schließlich so für groß-

mütterliche Backwaren. Ich tat deshalb stets so, 

als wären sie ein kulinarisches Erlebnis für mich. 

Während ich Omas Plätzchen aß, saß ich in ihrer 

engen Wohnung und ließ mich von halblauten Sei-

fenopern berieseln, die die Geräuschkulisse für 

unsere Gespräche bildeten. Dann war da A-

nastasias Brief. Anastasia war meine Fast-Brief-

freundin, die weder Deutsch sprechen, ge-

schweige denn schreiben konnte. Sie sprach nur 

Russisch und Französisch, weshalb Oma Ira mir ih-

ren Brief vorlesen musste. Auch wenn mein Rus-

sisch in Ordnung war, habe ich Schreiben nicht 
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mehr richtig in der Schule gelernt, weshalb ich auf 

Omas Hilfe angewiesen war. Der fettig-süßliche 

Geruch ihrer beigen Wohnung und ihr sorgloser 

Blick beim Vortragen des Briefes sind Teil meiner 

ewigen Erinnerungen an sie.  

Anastasia war adoptiert, zumindest Halbwaise, 

mindestens aus schwierigen Verhältnissen. Um-

stände, die mit sorgenvollen Blicken quittiert wur-

den, wenn Erwachsene über sie sprachen. Wieso 

sie überhaupt bei diesem Urlaub in Südfrankreich 

dabei war, habe ich bis heute nicht verstanden. 

Mich hat ihre Herkunft nicht interessiert und 

schwierige oder erschütternde Verhältnisse be-

dürfen keines Mitleids, sondern einer unbeküm-

merten Gleichgültigkeit. Ich fand mich in meiner 

jugendlichen Ignoranz fair, wenn ich Menschen, 

die anders waren als ich, so behandelte. A-

nastasia hatte hellblonde, leicht rötliche Haare, 

die ihr das Aussehen einer Meerjungfrau verlie-

hen. Sie war wie die auf meiner abgenutzten Dis-

neykassette thronende Prinzessin des Meeres, 

welche in unserem billigen Spahnpressplattenre-

gal stand. Fettige Fingerabdrücke spiegelten sich 

auf der Kassette.  

Meine Mutter zeigte dieses Stirnrunzeln, als ich 
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sie bat, mit Anastasia spazieren zu gehen. Es war 

die Mimik einer Frau, die gelernt hat, ihre Unzufrie-

denheit durch die Position zweier behaarter Stri-

che im Gesicht mitzuteilen. Diese formten ein kla-

res ,,Nein“. Also versuchte ich sie mit einem wel-

penhaftem Nölen zu überzeugen: „Och Maaaam!“. 

Ich nannte sie Mam nicht Mama. Manche würden 

an das englische Mom denken, wenn sie es hören 

könnten, vielleicht an eine amerikanische Familie, 

hoffte ich. Die Bedeutung eines solchen phoneti-

schen Details hätte kein Mensch zu dem Glauben 

verführt, es mit einer amerikanischen Familie zu 

tun zu haben. Das sich selten zu einem Lächeln 

herablassende Gesicht meiner Mutter entspricht 

wohl kaum der Vorstellung der amerikanischen 

Kleinstadtfamilie. Ihr Gesicht war ein schreiendes 

Klischee slawischer Ungerührtheit. Man nehme je-

den Bösewicht der amerikanischen Hollywood-

filme während des kalten Krieges, setze ihm eine 

Perücke auf und schon hätte man meine Mutter. 

Geheiminformationen der Sowjetunion hätte man 

aus diesem Gesicht nicht herauslocken können. 

Eine westlich-weibliche Angewohnheit hingegen 

war, dass meine Mutter ungern deutlich nein 

sagte. Das schickte sich schließlich nicht für eine 
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Frau. So ist mir schon früh aufgefallen, dass 

Frauen beigebracht wird, sich so wenig wie mög-

lich über ihre eigenen Gefühle zu äußern. Anderer-

seits wird ihnen die Schuld gegeben, wenn sie sich 

nicht deutlich genug wehren, wenn sie in eine 

brenzlige Lage geraten. 

Meine Mutter verpackte ihr Nein meist in skep-

tische Fragen, die mich dazu bringen sollten, 

selbst zu erkennen, wie irrsinnig meine Idee sei. 

„Hast du keine Angst, dich zu verirren, wenn ihr 

spazieren geht?“, fragte sie fast freundschaftlich. 

Eine echte Diskussion war unnötig, also tönte 

ich als Erwiderung nur ein weiteres „Maam.“ in der 

Hoffnung mit meiner Tonlage das Tor zu ihrer Güte 

zu öffnen. Die Striche in ihrem Gesicht lockerten 

sich. Erleichtert zog ich los. 

Anastasias Haar duftete und strahlte wie süßli-

cher Honig in der französischen Sonne. Ich lief mit 

geringem Abstand in pinken FlipFlops neben ihr 

her. Ihre Augen waren stechend blau und ihre 

blasse, noch von Makeln unberührt gebliebene 

Haut glänzte von der Sonnencreme, die sie in re-

gelmäßigen Abständen einmassierte. Über mei-

nen gekrümmten Rücken fielen einzelne Strähnen 

aschblonden Haares. Die Sonne kam mir vor wie  


